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Resumo: O presente artigo é parte sintética da tese de doutoramento intitulada A 
unidade geral na obra de Bernardo Élis: literatura, história e sociedade, concluída 
em 2017 na Universidade Federal de Goiás. A pesquisa se propôs a buscar a unidade 
geral que perpassa toda a obra – inclusive a não-ficcional – do escritor de Corumbá 
de Goiás: o amálgama entre a criação estética, sujeita a uma constante reelaboração, 
história e a sociedade goianas, sobretudo em seus momentos de crise.  
Palavras-chave: Bernardo Élis. Literatura, história e sociedade. Representação 
literária.  
  _____________________________________ 
 
Abstract: This paper is a synthetic part of the doctoral thesis entitled The general 
unit in the work of Bernardo Élis: literature, history and society, completed in 
2017 at the Federal University of Goiás. The search proposed to search for the 
general unit that permeates all the work - including the non-fictional one - of the 
writer from Corumbá de Goiás: the amalgam between the aesthetic creation, given to 
a constant reelaboration, history and society of Goiás, especially in its moments of 
crisis. 
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Meados dos anos 1990. Pela janela, caminhões e carroças, fumaça e poeira: 
Goiânia expandia seus limites dia após dia. Do pequeno chalé em que morava, sentado à 
cadeira de balanço, um senhor octogenário, um dos fundadores da cidade, via a 
construção de um shopping center onde antes era uma fazenda conhecida pela braveza 
de suas vacas. O espectador, ao estabelecer uma reflexão sobre a importância da nova 
capital para Goiás, acreditava que as mudanças ocorridas com a construção de Goiânia 
eram perceptíveis em todos os aspectos da vida goiana. Até mesmo os costumes 
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modificaram um pouco com a criação e o crescimento da cidade, mas, admitia, não o 
suficiente para debelar os aspectos feudais e o latifúndio do Estado (ÉLIS, 1997c, p. 3).  
A Goiânia finissecular parecia equilibrar-se hesitante entre o progresso que os 
“revolucionários de 1930” usaram como argumento para destronar a secular Cidade de 
Goiás do posto de capital – progresso esse apenas sentido, de fato, tanto para o bem 
quanto para o mal, com o início da construção de Brasília, na década de 1950 (ÉLIS, 
1987a, v. 4, p. 78) –, e o desejo de se manter um certo caráter interiorano, exemplificado 
em seus jardins, prometidos quando do lançamento da sua pedra fundamental, em 1933 
(ÉLIS, 1987a, v. 4, p. 79), ambientes adequados a convescotes de final de tarde. Entre 
aparentes oposições, não apenas estava o chalé em um espaço urbano de um país 
tropical, nem um centro de compras onde outrora só havia pasto, nem o anseio de 
cosmopolitismo de um Estado e de sua capital, mas que concomitantemente tinham uma 
cultura com forte predominância de tradições ligadas ao mundo rural. Estava também a 
obra literária desse octogenário que, a partir do homem enraizado nos sertões de Goiás, 
representava aspectos compartilhados por todas as culturas, por todos os lugares, por 
todas as épocas: paixões e ódios, solidariedades e avarezas, medos e coragens.  
O balanço da velha cadeira estava em consonância com a relação que esse 
senhor, talvez o autor mais premiado da história do Estado, mantinha há meio século 
com a literatura. Realizou seu sonho de ser escritor (ÉLIS, 2000b, p. A-99), mas dizia 
sempre que “se nascesse outra vez, ia criar tatu, ia criar tartaruga, se visse um prédio 
escrito grupo escolar, passaria longe, não ia querer saber desse negócio de estudos” 
(ÉLIS, 1997b, p. 3). Reconhecia que a literatura lhe dera status, mas também quase 
nenhum ganho financeiro – recebia anualmente por direito autoral o correspondente a 
menos da metade da aposentadoria mensal de professor (ÉLIS, 2000a, p. 101). 
Acreditava que sua obra, ao ser adaptada para o cinema, seria mais divulgada e, 
concomitantemente, vendida; entretanto, ao saber que deveria contratar um fiscal que, 
por sessão, ganharia mais que ele, autor, para simplesmente acompanhar a exibição da 
película, abriu mão do valor que teria direito a recolher por cada execução do filme 
(ÉLIS, 1997c, p. 3). Irascível frente a esse quadro, afirmou: “Escrevi porque era uma 
pessoa inocente. Meu pai enaltecia muito a literatura, escreveu dois livros e colaborou 
em muitos jornais sem pensar em ganhar dinheiro. E ele incutiu um pouco disso em 
mim. Então, a literatura pode ser muito bonita mas dá muita fome” (ÉLIS, 1993, p. 7).  
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Engana-se, porém, quem considera que o balanço final seria inteiramente de 
negativas. Havia um saldo: “A maior compensação talvez tenha sido divulgar o nome de 
Goiás” (ÉLIS, 2000b, p. A-29). Esse sucesso ultrapassava a questão de a sua literatura 
ser “matéria difícil, porque focalizava problemas goianos tidos como indignos do lazer 
literário” (ÉLIS, 2000a, p. 99) e se assentava na organicidade que essas narrativas 
tinham com a sociedade do Estado. Em suas narrativas estão representados 
literariamente não apenas personagens que passavam por determinados conflitos, seja 
de subsistência, de sobrevivência, de moral. Estão a cultura, a linguagem, os hábitos, as 
tradições, os costumes do sertanejo goiano. Estão a simpatia para fazer estiar a chuva, as 
rezas – tanto as que pedem a proteção divina como as que negam o sagrado –; a ida ao 
mercado para se inteirar das novidades, o isolamento do ermitão; o prazeroso banho de 
rio, o afogamento na enchente; a busca desesperada por uma enxada, o descarte de um 
violão velho. Estão presentes a vida e a morte da população mais pobre, meros títeres 
nas mãos dos poderosos. 
Por fim, Bernardo Élis, o escritor octogenário que estava na velha cadeira de 
balanço, admitiu que ao escrever abria a sua janela para tentar compreender os homens: 
“Entendo que escrever é a minha janela para o mundo, a minha maneira de participar da 
vida geral. Não consigo fazer do ato de escrever uma distração ou um passatempo. É um 
trabalho, é um exercício de conhecer as pessoas, as situações, o mundo” (ÉLIS,  2000a, 
p. 129).                        
O aparente caráter antitético não marca a obra bernardiana apenas como uma 
escolha estilística ou temática. Trata-se, na verdade, de uma representação literária de 
uma dualidade existente na sociedade goiana, na qual coexistiam elementos mais 
relacionados com a modernização – o caminhão, o êxodo rural, os passeios de carro – 
com outros oriundos de um instante anterior, como o aboio, a vida na pequena cidade, a 
ausência de sal nas refeições. Fundidos no mesmo sistema, esse constante jogo de 
contrários ora tem um aspecto curioso – como quando Nequinho, no conto “A crueldade 
benéfica de Tambiú”, de Ermos e gerais, antes um reles bêbado estrábico que depois de 
ser alvejado no rosto pelo Soldado Tambiú, perde um olho. Devido à deficiência visual, 
com a possibilidade de retirar e colocar a prótese que supria a ausência do globo ocular, 
o bêbado surpreendia multidões com essa estranha habilidade e passou, assim, a garantir 
o seu sustento como mágico. Anos depois, Nequinho, ao saber da morte do seu algoz, 
deseja prender o culpado do assassinato do “Santo Tambiú” (ÉLIS, 1959, p. 127) –; ora 
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um tom mórbido – existente, por exemplo, nos assassinatos dos reféns da polícia, em O 
tronco. Damião Bastos, uma das vítimas, implorando para que fosse executado antes 
dos filhos, fazia, na percepção dos praças, crescer desmesuradamente seu rosto no 
escuro do quarto, com sua face adquirindo um tamanho desproporcional, horrendo, aos 
brados, obrigando o soldado a recuar (ÉLIS, 2003, p. 217-218).  
O fato de essa construção dual estar ancorada em uma contundente denúncia das 
precárias condições de vida do sertanejo goiano possibilitou a recriação estética de uma 
realidade que transcende seu referencial e revela a deformação existente devido à junção 
de elementos, a princípio, díspares ou hipertrofiados. Essa distorção, primordial nos 
textos bernardianos, todavia, não solapa seu referencial, mas sim o radicaliza. 
Tomando-o pela raiz, essa representação literária é capaz de impor a sua realidade, não 
apenas verossímil, mas também aguda, expondo de forma ampliada as transformações 
do espaço e das personagens frente aos acontecimentos sócio-históricos que propiciaram 
aquela representação. Assim, pode ser estabelecido uma relação simbiótica entre a 
recriação estética e seu referencial na obra bernardiana: a partir de uma dada realidade 
antitética, quando não paradoxal, excludente e violenta, a literatura potencializaria as 
disparidades sociais ao ressaltar o conflito existente entre o indivíduo marginalizado e 
um tempo histórico que negaria veementemente a possibilidade de sobrevivência 
naquele contexto.     
A preocupação histórica nas narrativas bernardianas, de forma quase total, 
centra-se em dois períodos de desestruturação das engrenagens sociais muito 
significativas para a sociedade goiana: o declínio do ciclo do ouro, situado no início dos 
oitocentos, exemplificado especialmente pelo romance Chegou o governador (1987), e 
a incorporação do Estado às regiões mais desenvolvidas economicamente do país, 
resultando na derrocada da atividade agropastoril de subsistência, da transformação do 
coronelismo tradicional e na consolidação de pequenos núcleos urbanos, ocorrida  um 
pouco anterior e, logo depois, concomitante a “Revolução de 1930” e a “Marcha para o 
Oeste”. Essa incorporação, por seu turno, é representada por quase toda a contística, 
pela novela “André louco”, publicada em Ermos e gerais (1944) e pelo romance O 
tronco (1956). Soma-se secundariamente a esses períodos a construção de Goiânia, 
mas, na contramão da historiografia das décadas de 1930 e 1940 e dos discursos dos 
“revolucionários de 30”, o foco narrativo está correlacionado a visão 
predominantemente negativa que os habitantes da Cidade de Goiás possuíam sobre a 
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construção da nova capital: trata-se da novela “Apenas um violão”, presente no livro 
homônimo, de 1984, que, fugindo dos grandiosos elogios fáceis que a empreitada 
obteve, confirma a perspectiva bernardiana de sempre recriar esteticamente a faceta não 
laudatória do discurso oficial. Os críticos de primeira hora dos livros de Bernardo Élis 
constataram a simbiose entre literatura, história e sociedade em Ermos e gerais e 
prosseguiram nesta avaliação a cada nova obra publicada; entretanto, algumas razões 
parecem ter impedido que essa junção fosse considerada como a força motriz de todo o 
conjunto de textos do autor. Em primeiro lugar, como apresentado por Albertina 
Vicentini (1998), essa relação era precípua ao regionalismo literário ao qual o autor 
estava em consonância. O próprio Élis, em um texto crítico intitulado “Tendências 
regionalistas no modernismo”, vinculado às comemorações do cinquentenário da 
Semana de Arte Moderna, afirmou que sete características regionalistas permaneceram 
de alguma forma no modernismo: “Tema”, “Nacionalismo”, “Oralidade”, 
“Documentário”, “Persistência de estruturas literárias tradicionais”, “Linguagem” e 
“Aceitação de inovações literárias estrangeiras coincidentes com a cultura brasileira”. 
Argumentou Élis:   
  
Com exclusão das obras ligadas às correntes esteticistas da fase simbolista e 
modernista (em torno de 1922); com exclusão ainda de autores ligados às 
correntes introspectivas que têm como tema problemas de existência, 
problemas do ser, alguns problemas metafísicos - com exceção desses, nossa 
temática é preferencialmente e exclusivamente regional (ÉLIS, 1975, p. 88).         
   
Mesmo tendo considerado as exceções, para Élis (1975) produzir literatura no 
Brasil implicava em um engajamento na realidade do país, partindo da representação de 
uma determinada região brasileira. Essa premissa começou a ser corroborada quando, 
no referido texto crítico, o autor de O tronco citou Wilson Martins: “A ambição 
subconsciente de todo escritor brasileiro tem sido a de escrever um ‘retrato do Brasil’, e 
isso explica a exuberância de nossa literatura regionalista” (apud ÉLIS, 1975, p. 94). 
Esse “retrato do Brasil”, retomando a expressão cunhada por Paulo Prado, seria 
configurado mais fora dos grandes centros, pois esses seriam suscetíveis ao 
cosmopolitismo, enquanto o ambiente provinciano guardaria o verismo da realidade 
brasileira, além do nacionalismo (ÉLIS, 1975, p. 95). Nesse sentido, se o adjetivo pátrio 
influía radicalmente na estruturação literária das narrativas do país, particularizar um 
autor a partir de uma característica geral, poderia significar certo contrassenso.  
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Em segundo lugar, no plano da crítica literária de Goiás nos anos 1940-1950, 
existiam reservas sobre a utilização da história por parte do literato. Essa censura 
decorria da errônea premissa que, ao se valer de fatos amplamente divulgados e 
conhecidos, o escritor perdia seu poder de criação e acabava por restringir a sua obra a 
um mero registro dos fatos históricos. Essa é, por exemplo, a tônica do artigo “O tronco 
- um romance sem originalidade”, de Jarmund Nasser, publicado originalmente no 
Jornal de Notícias, em novembro de 1956, em virtude do lançamento do romance e 
posteriormente republicado pelo jornal O Popular, em setembro de 1968, devido a sua 
segunda edição. O tronco, nesse sentido, não apenas representou literariamente 
acontecimentos históricos ligados ao coronelismo tradicional, mas também trouxe à 
tona o velho debate sobre as fronteiras entre literatura e história. Gilberto Mendonça 
Teles (2007), confirmado a existência dessa reflexão no final dos anos 1950 em Goiás, 
afirmou que o principal romance de Bernardo Élis “suscitou polêmicas, principalmente 
por andarem os críticos confundindo história e ficção, como se o romancista, em vez de 
romancista, fosse historiador” (TELES, 2007, p. 70-71). Essa discussão gerou tantos 
debates que até José Godoy Garcia, um dos mais importantes escritores da literatura 
produzida em Goiás, quase quarenta anos depois da publicação de O tronco, ainda tecia 
considerações controversas – para não dizer equivocadas – sobre o romance histórico:  
  
O documento atrapalha a mente do criador, sei disso teórica e praticamente, 
pois o documento em meu romance O caminho de Trombas me levou a 
empobrecer minha fabulação do mesmo, tornando a obra um tanto 
naturalística. Mas aqui com Bernardo Élis tratava-se de um documento 
histórico, e não se pode furtar a legalidade, necessária, ainda que promissora 
ou não dos fatos históricos. O romance histórico pode existir, existe sim 
como criação artística, mas não pode jamais furtar-se à legitimidade dos 
fatos; não se pode tumultuar o sentido dessa legitimidade (GARCIA, 1997, p. 
59).          
 
A radicalização ocorrida impediu um debate mais profícuo sobre literatura e 
história. Os críticos acabaram por se limitar a uma questão secundária: se havia 
fidedignidade entre os fatos ocorridos e o romance, desconsiderando que a 
representação literária não tem a pretensão de verdade presente no discurso 
historiográfico. Enquanto Garcia reclamava das diferenças entre o que, a seu ver, 
realmente ocorreu e a obra literária, na visão de Nasser (1968), Élis se ateve 
demasiadamente aos fatos históricos, ao ponto de ter “simplesmente romanceado” uma 
obra de cunho histórico intitulada Expedição Histórica nos Sertões de Goiás - São 
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José do Duro, de Guilherme Figueiredo Coelho, publicada em 1937 e que se propunha 
a analisar o Barulho do Duro. Afirmou Jarmund Nasser (1968): “A esta altura, está 
suficientemente claro a procedência do que afirmei no início dêsse artigo. Talvez, 
alguém mais exigente, chegue a ponto de afirmar que O tronco é o livro do sr. 
Guilherme F. Coelho romanceado...” (NASSER, 1968, p. 10).   
De certa maneira, a crítica literária que julgou menor a obra que se valesse de 
fatos históricos parece ter impactado mais Bernardo Élis, mas não ao ponto de ele 
renunciar ao amálgama entre literatura, história e sociedade e criar outra unidade geral 
para sua obra. Em um breve prefácio feito pelo próprio autor para Chegou o 
governador, depois aproveitado como “orelha” para o romance, pode-se constatar certo 
receio de que sua obra fosse relacionada mais a história do que a literatura: “Será este 
um romance histórico? Digo que não. Urdido com os mesmos fios da História, tenta ir 
mais longe ao interpretar fatos passados ou reconstituir globalmente um tempo perdido, 
sem maiores comprometimentos com o documentário” (ÉLIS, 1987b, grifo nosso).  
Bernardo Élis não foi o único escritor a recusar a classificação de romance 
histórico para as suas obras. José Saramago irritou-se, relatou Letícia Malard (2006), 
com essa expressão por considerar que toda ficção literária é também histórica, tanto 
por pertencer a um determinado tempo e espaço como também por ser uma leitura de 
um passado (MALARD, 2006, p. 87-88). A crítica mineira avaliou essa postura de 
Saramago a partir do mesmo receio que justificou a recusa de Élis em considerar como 
romance histórico Chegou o governador: “Romancista histórico, para desavisados, 
pode ser sinônimo de produtor de uma literatura menor, não no sentido de ‘minoridade’ 
atribuído à de Kafka por Deleuze-Guattari, por exemplo, mas na acepção de baixa 
criatividade, de forma discursiva mimetizada de outra forma discursiva com pretensões 
de Ciências” (MALARD, 2006, p. 88).   
O romance histórico no Brasil teve sua origem durante o romantismo, em 
consonância ao projeto nacional forjado devido à independência política da ex-colônia 
portuguesa. Se no período o ápice desse subgênero romanesco foi a ficção de José de 
Alencar, com destaque para as obras O gaúcho (1870) e A guerra dos mascates (o 
primeiro volume em 1873, o segundo em 1874), é ela também que revela o esgotamento 
desse modelo, evidenciado pela ausência de verossimilhança com os elementos locais 
onde transcorriam as narrativas. Por outro lado, mesmo após o surgimento de outras 
estéticas e certa diminuição do interesse pela relação entre a literatura e a história, como 
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no realismo e no naturalismo, essa tendência permaneceu perene até o final do século 
XIX, sofrendo algumas modificações, e acabou por desemborcar no regionalismo dos 
anos 1930. Esse, ao recuperar a consciência histórica, expressou o desarranjo das 
estruturas sociais pertencentes aos oitocentos frente à irrupção de um mundo novo: a 
urbanização, a introdução do caminhão e de outros maquinários agrícolas no campo, o 
surgimento das indústrias nas cidades. 
Pesquisar, divulgar e representar literariamente a história de Goiás, sua 
sociedade, seus costumes, seus hábitos e tradições. Resgatar do esquecimento os 
principais vultos. Mesmo os pormenores sem nenhuma relevância, como o local de 
nascimento da mãe de Álvares de Azevedo, deveriam ser expostos (ÉLIS, 1987a, v. IV, 
p. 158). Essa postura de Bernardo Élis não deve ser considerada como apenas uma mera 
vontade de tornar público o que era pouco conhecido, como a genealogia de um poeta 
ou a origem dos nomes das cidades goianas (ÉLIS, 1987a, v. IV, p. 38), mas sim como 
uma sincera missão, equiparada, guardada as devidas proporções, a existente em um 
historiador, em um cientista social. 
A queixa bernardiana de uma ausência de valorização da história do Estado está 
presente em diversos textos do autor. No estudo sobre a vida do poeta Félix de Bulhões, 
publicado em Goiás em sol maior, em 1985, por exemplo, afirmou Élis: “Quem se der 
ao trabalho de examinar a história de Goiás ficará impressionado com a falta de 
memória histórica sobre seus principais vultos” (ÉLIS, 1987a, v. IV, p. 4). Outro 
exemplo dessa preocupação com a obscuridade a que estavam condenadas figuras 
importantes da história goiana está presente nos versos que introduzem a pesquisa 
histórica sobre o Marechal Xavier Curado, de 1973: “Salve, filho da terra imensa do 
Anhanguera!/ Não sou eu que proclamo o teu ressurgimento,/ Despedaçando o véu de 
ingrato esquecimento/ Que ainda ofusca o esplendor de tua glória austera” (ÉLIS, 
1987a, v. V, p. 116). 
Engajado em retirar do ostracismo fatos históricos goianos que considerava 
relevantes, Bernardo Élis não apenas se valeu da história para a composição literária, 
como também viu seus textos se tornarem uma fonte privilegiada para os historiadores. 
Afirmou, por exemplo, a historiadora Dalísia Doles (1977) na “Introdução” do seu 
ensaio “Aspectos econômicos e sociais do coronelismo em Goiás”: 
 
As fontes utilizadas por nós foi de variada origem, desde a oficial aos 
depoimentos de elementos ligados diretamente ao caso do Duro, à imprensa 
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nacional que se ocupou da questão, à literatura de Bernardo Élis, que no 
romance “O tronco” reconstituiu toda a tragédia, desde seus antecedentes, 
revelando-se mais realidade que ficção (DOLES, 1977, p. IV). 
 
O ensaio de Doles não tinha como objetivo problematizar a perspectiva adotada 
para a construção de um texto literário que, nas suas palavras, seria “mais realidade que 
ficção”. Essa desconsideração, por seu turno, fez com que o caráter inacabado do fato 
histórico ficasse em segundo plano, não relativizando que os materiais utilizados para a 
produção do romance foram construções de historiadores (LE GOFF, 1990, p. 9), não se 
apresentando descolado da perspectiva daqueles quem os observava. Essa perspectiva, 
por sua vez, é que permitiu a releitura de Bernardo Élis sobre os feitos desses vultos – e 
no caso específico de O tronco dos acontecimentos conhecidos como “barulhos do 
Duro” –, além de viabilizar ao escritor de Ermos e gerais o desejo de transformar o 
mundo os tirando do esquecimento, valorizando quem se encontrava olvidado, lançando 
luz a fatos importantes da História de Goiás. Élis, nesse sentido, agiu como um 
historiador que atualizou o passado a partir de suas concepções, revelando seu 
posicionamento sobre aquelas ações. Ao relermos o passado pelas narrativas 
bernardianas, para além da estética, conhecemos mais a compreensão de Élis sobre 
aqueles fatos históricos do que os acontecimentos propriamente ditos, que sempre serão 
reatualizados por outras perspectivas. 
A utilização de fatos históricos nas narrativas e nos textos não literários 
bernardianos está em consonância com uma proposição consolidada durante a maior 
parte do século XX pela historiografia goiana: o Estado, com o declínio do ciclo 
aurífero dos setecentos, passou por um período de enorme decadência, com vilas se 
reduzindo a vilarejos-fantasmas, pessoas fugindo para o campo e sobrevivendo de forma 
quase bárbara, a agricultura e a pecuária de subsistência se tornado o carro-chefe da 
pequena economia estadual. Assim sendo, desde o século XIX até 1930, quando ocorre 
a “revolução” que desencadearia, dentre outros acontecimentos, na construção de 
Goiânia, o coronelismo tradicional, grande indutor do atraso no desenvolvimento 
goiano, acabou por isolar o Estado do restante do país para exercer com plenitude seu 
controle político na região. Presente em estudos nacionais primorosos, como no de Caio 
Prado Júnior, Formação do Brasil contemporâneo, de 1942, essa ideia, ora focando o 
período anterior a 1822, ora o posterior à Independência, permaneceu e se consolidou na 
historiografia goiana, através de importantes trabalhos desenvolvidos, como o de 
Marivone Matos Chain, em A sociedade colonial goiana, de 1978, como o de Itami 
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Campos, em Coronelismo em Goiás, de 1983, e com as importantes pesquisas de Luís 
Palacín e Maria Augusta de Sant’anna Moraes. 
O trânsito entre história e literatura passa por um procedimento estético de 
deformação, visto como expressionista por Emílio Vieira (2000) na composição dos 
contos do autor. Esse procedimento estaria ligado “a consciência crítica dos fatos 
sociais (visão do antipoético)” (VIEIRA, 2000, p. 23), mas não implicaria a não 
existência de um elemento impressionista, perceptível nas relações com a natureza, que 
manteria a visão poética do mundo (VIEIRA, 2000, p. 23). Segundo o crítico, Bernardo 
Élis alternaria um mecanismo que colocaria “em função do tema, a trama; em função da 
trama o tempo; em função do tempo a ação; em função da ação o espaço e o espaço em 
função da personagem”, (VIEIRA, 2000, p. 37) quando expressionista; e o caminho 
inverso, a personagem “em função do espaço; o espaço em função da ação; a ação em 
função do tempo, o tempo em função da trama; a trama em função do tema” (VIEIRA, 
2000, p. 37), quando impressionista. Emílio Vieira, por fim, correlacionou tais 
elementos a diferentes fases da evolução estética do autor: na primeira, designada como 
neorrealista, os elementos estariam praticamente ausentes; na segunda, a expressionista 
– por vezes até surrealista, como propôs Vieira – coexistiria com a impressionista 
(VIEIRA, 2000, p. 37). 
Apesar de extremamente acertada, a análise de Vieira esbarra em uma questão. 
Há de fato uma evolução técnica nas narrativas bernardianas, mas, ao mesmo tempo, o 
crítico apontou trechos da novela “André Louco” e dos contos “A mulher que comeu o 
amante” e “O caso inexplicável da orelha de Lolô”, todos do livro de estreia de Élis, 
como pertencentes a essa segunda fase. Se na obra de estreia existem narrativas ligadas 
à segunda, onde estariam as da primeira fase? Emílio Vieira não elabora uma resposta e 
continua a análise do tema do seu trabalho. Neste sentido, pode se conjecturar que não 
há uma regularidade temática ou técnica em quase todas as obras publicadas de Élis, 
talvez excetuando apenas Veranico de janeiro, impossibilitando, assim, uma divisão 
minimamente rígida quando se compara contos de uma mesma obra ou os trechos de 
um mesmo romance. A impossibilidade de se estabelecer um critério absoluto de fases 
na obra bernardiana parece ser tão pertinente que, em vias gerais, o próprio autor a 
admitiu: 
 
O senhor tem 25 livros publicados, o primeiro em 1944. Como faz hoje uma 
releitura de sua obra? 
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Encontro falhas, porque assim como o mundo evoluiu, o espírito humano 
também. Mas sempre procurei impor-me de acordo com o momento da vida e 
acho os contos do meu primeiro período bastante avançados. Não tenho 
maiores restrições. Eles têm muitas coisas úteis que eu até perdi com o 
tempo, mas analisando também, deixei de ter uma visão ligada a classe média 
rural goiana e passei a ter uma ideologia mais aberta, com uma compreensão 
maior dos fatos sociais, da economia e do socialismo. Eu parti de uma visão 
negativista e anarquista do primeiro livro para uma filosofia mais objetiva e 
dirigida para o social (ÉLIS, 1993, p. 6).    
 
De fato em Ermos e gerais, a ironia, o humor negro ou situação cômica estão 
mais presentes do que em outras obras. Entretanto, elas permanecem ao longo de todas 
as demais, como na cena que alude a última festa realizada no Palácio dos Arcos, sede 
do governo da Capitania de Goiás, durante o mandato de João Manuel de Menezes 
(1800-1804), no romance Chegou o governador, publicado mais de quatro décadas 
depois de Ermos:   
 
No salão dançavam quadrilha. No momento que há aquele ritmo no qual 
todos vão-se trocando os pares e trocando as mãos na corrente geral – nesse 
momento notaram os dançadores que as mãos estavam sujas e que um fedor 
nauseabundo de excremento humano invadia o salão. Cada um procurou 
olhar e cheirar as próprias mãos e pôde notá-las sujas de algo feito de uma 
fruta podre, que malcheirava a merda. Parou-se a contradança e cada qual, de 
mão para o alto, se despedia do amigo com uma cortesia de cabeça apenas, 
procurando ganhar a rua e encontrar o mais ligeiro possível um pouco d’água 
com que pudesse limpar as mãos e livrar-se de tanto fedor. E o pior é que 
Vila Boa nunca tinha água suficiente para nada! No palácio ela era vasqueira 
e o poço ali instalado passava seco a maior parte do ano, obrigando os 
ocupantes a utilizarem pipas e ancorotes como reservatório do líquido que os 
escravos traziam do distante chafariz da Cambaúba.  
No dia seguinte se soube. Um vadio entrou no salão naquele momento de 
troca dos pares e, com as mãos carregadas de merda, não precisou nem dar 
uma volta completa para distribuir a sujeira e catinga entre todos os 
dançadores (ÉLIS, 1987b, p. 40). 
 
A evolução técnica nas narrativas bernardianas parece estar ligada mais a um 
amadurecimento da incorporação da linguagem do sertanejo ao discurso do narrador e o 
progressivo afastamento de soluções estéticas mais provavelmente encontradas no 
naturalismo, como o coveiro Bento a devorar vivo o filho de Joana, no conto “A Virgem 
Santíssima no quarto de Joana”, de Ermos e gerais, ou o estraçalhamento do braço 
direito de Totinha, culminando na automutilação em “Moagem”, de Caminhos e 
descaminhos. Além disso, especificamente em Ermos e gerais, apesar de uma certa 
incorporação de palavras e expressões coloquiais sertanejas, ainda existia uma 
preocupação em manter uma distinção entre os discursos das personagens e o do 
narrador – que poderia ser confundido pelo público como o do próprio autor, frisa-se –, 
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sendo necessário, por isso, utilizar a norma padrão da língua portuguesa quando as 
personagens não se valiam do discurso direto. Isso ocorria, segundo o próprio Élis, 
porque em Goiás era necessário “demonstrar cabalmente que o autor era perfeito 
conhecedor do idioma pátrio” (ÉLIS, 2000a, 113).    
Os entraves de Ermos e gerais, entretanto, foram muito menores que suas 
qualidades. Além de ser a obra que colocou Goiás no mapa literário do modernismo 
brasileiro, representou ao autor a certeza que trabalhos melhores poderiam ser 
realizados: “Muito do que fizera decorria de uma atitude meio gratuita e ingênua que 
fora levada a sério pela inteligência nacional. Agora teria de olhar as coisas com 
seriedade e profundidade: cumpria estudar e foi justamente o que me obriguei a fazer” 
(ÉLIS, 2000a, p. 88). Esse estudo, realizado de forma constante e pragmática, 
possibilitou a produção de importantes textos críticos sobre o regionalismo brasileiro, 
como “Valdomiro Silveira e o caipira”, “Tristão de Athayde e o regionalismo” e 
“Tendências regionalistas do Modernismo”, reunidos em Lucro e/ou logro, mas 
sobretudo contribuíram para o aperfeiçoamento literário:         
 
O senhor chegou a realizar alguma pesquisa de linguagem para criar a fala 
caipira de seus personagens? 
Isso é interessante porque eu nem sou dado muito a línguas. Estudei inglês, 
francês e latim, mas não falo, tenho uma dificuldade de aprendizagem. 
Acontece que por eu ter passado a infância junto com elementos que falavam 
a língua caipira eu adquiri um conhecimento muito profundo. A minha 
família era elitista, falava um português ligado à gramática, mas quando eu 
era criança vivia mais junto do povo que utilizava a linguagem popular. 
Mas além da vivência o senhor fez algum estudo teórico da língua caipira?  
Quando publiquei Caminhos e Descaminhos, comprei muitos livros que 
tratavam da língua brasileira, alguns sistematizando a língua caipira em torno 
de princípios gramaticais. Cheguei a estudar o tupi para saber se ela tinha 
exercido influência sobre o português, tentei adquirir uma gramática africana 
e estudei também o latim vulgar de onde se originou o português. Não 
cheguei a boas conclusões porque meu estudo foi interrompido, mas até onde 
fui, entendi que o caipira não é uma deturpação do português pelas línguas 
africanas e indígenas. Ele é decorrência da evolução do latim vulgar. As 
expressões com “lhe” molhado, por exemplo, em lugar de dizer vermelho, 
diz-se “vermeio”, isso é uma tradição portuguesa que vem do latim. O 
descuido que temos em usar o “s” como plural, atribuo a outra razão, à 
influência de línguas como a africana, indígena e italiana, que não têm o “s” 
como plural. Daí essa tendência em dizer “nóis vai”, “nóis fica”. Fico 
admirado em ver como no Brasil não se faz concordância (ÉLIS, 1993, p. 6).   
 
Admitida a evolução técnica, deve-se também considerar que os melhores textos 
de Ermos e gerais possuíam características que seriam aperfeiçoadas posteriormente. 
Além disso, outro fator importante a se levar em conta é que essa progressão ocorreu 
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paulatinamente nos livros posteriores e se consolidou apenas de forma mais homogênea 
em Veranico de janeiro e na junção do discurso historiográfico ao ficcional em 
Chegou o governador. Dessa forma, traçar uma linha evolutiva contínua – mas não 
necessariamente ininterrupta, uma vez que há textos que foram publicados décadas 
depois da sua produção – parece ser a opção crítica mais acertada ao se considerar as 
narrativas de Bernardo Élis.  
Considerando a existência de contos de uma mesma obra – ou trechos de 
capítulos, no caso dos romances – com qualidades díspares, a possibilidade de seccionar 
qualitativamente a produção bernardiana apenas a partir dos gêneros literários adotados 
revela-se incompleta. Outrossim, há uma inter-relação visível entre contos, novelas e 
romances na obra bernardiana. Em Ermos e gerais, a novela “André louco” já 
apresentava elementos relativos ao romance, como a presença de diferentes espaços 
narrativos e a existência de diferentes núcleos dramáticos, estando ligados, ora de forma 
mais próxima, ora mais distante, aos surtos da personagem principal; A terra e as 
carabinas estabelece, apesar de se constituir como um produto do realismo socialista, 
um vínculo direto com o conto “Moagem”, de Caminhos e descaminhos; em O 
tronco, a estrutura do conto está presente nos inúmeros causos que funcionam como 
flashbacks; o romance São Miguel e Almas foi reelaborado e publicado como contos 
em Veranico de janeiro; a novela “Apenas um violão” dá título a obra que possui uma 
diversidade estrutural muito grande, com textos configurados dentro da linha 
regionalista, como “Joãoboi” e outros com uma linha mais experimental, como 
“Explosão demográfica”; Chegou o governador, por fim, representou a junção do 
discurso historiográfico ao ficcional.   
Bernardo Élis também é autor de um livro de crônicas1, Jeca-Jica Jica-Jeca, e 
de um importante livro de poesia, Primeira chuva, há muitos anos esgotado.  Além 
disso, o autor de Corumbá de Goiás possui uma vasta produção fora da Literatura. São 
ensaios históricos, geográficos, discursos, textos críticos, além de participações em 
revistas locais. Um trabalho que se propusesse a sistematizar e analisar os escritos de 
Élis como intelectual, para além dos limites da Literatura, poderia trazer uma importante 
contribuição não apenas para os estudos culturais, mas também para a elucidação da 
                                                          
1 Além de existir outras tantas esquecidas nos arquivos das principais redações dos jornais impressos de 
Goiânia.   
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relação desse grupo – do qual o autor era um dos principais expoentes – com os agentes 
políticos de Goiânia e de Goiás. 
A existência de uma evolução técnica na obra bernardiana, no entanto, não altera 
a unidade geral que perpassa toda a sua obra: a transcriação entre o texto histórico e a 
literatura, em diálogo com a sociedade de Goiás. Mesmo alterando-se as configurações 
da representação literária, saindo de um tom mais naturalista, em Ermos e gerais; 
passando pelo realismo socialista, presente tanto em A terra e as carabinas quanto em 
O tronco; construindo um diálogo com Os sertões, de Euclides da Cunha, e adotando a 
simultaneidade narrativa nas principais passagens de O tronco; resgatando em uma 
perspectiva memorialista o cotidiano da Cidade de Goiás um pouco antes da 
transferência da capital na novela “Apenas um violão” e, por fim, unindo o discurso 
historiográfico ao ficcional em Chegou o governador, em todas elas, predomina uma 
perspectiva alicerçada nos valores da “revolução de 1930” no Estado: Goiás vivia até a 
terceira década do século XX em flagrante atraso, isolado do restante do país, com a 
população mais humilde privada dos serviços públicos básicos devido à incapacidade 
dos grupos oligárquicos que foram retirados do poder ou, no caso de Chegou o 
governador, pelo declínio do ciclo aurífero.   
O consórcio entre literatura, história e sociedade representa não apenas a 
unidade geral da obra de Bernardo Élis, em mais de meio século de atividade, como 
também se constituiu como objetivo inicialmente proposto ainda na década de 1930, 
quando começou a sua produção, garantindo, assim, o saldo positivo que o escritor via 
no seu ofício. Em entrevista concedida poucos dias antes do seu falecimento, o autor de 
Ermos e gerais, já bastante debilitado, fez uma espécie de balanço final da sua 
trajetória enquanto escritor, na qual confirmava que divulgar Goiás sempre foi seu 
maior objetivo: 
 
Qual o balanço que o senhor faz de sua vida nestes 82 anos? 
Acho que fui vitorioso. Por vários motivos: sempre fui tímido, vim de uma 
educação severa e quase castradora. Goiás era sertão e permaneci aqui para 
divulgar meu Estado. Decidi escrever para colocar Goiás na literatura porque, 
quando ainda muito jovem, percebi que não se falava em Goiás, e isso contri-
buiu para minha luta. Acho que atingi este objetivo. Colocar Goiás no cenário 
cultural nacional. Meu balanço, nesse sentido, é bastante positivo. Mas por 
outro lado, me sacrifiquei, não morando no Rio de Janeiro, o centro cultural 
do País, onde poderia ir além do reconhecimento de minha literatura (ÉLIS, 
1997d, p. 1). 
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Por fim, deve-se considerar que essa exitosa divulgação foi obtida não apenas 
pela junção dos elementos que compõem a unidade geral, mas principalmente pela 
reestruturação técnica constante a que sua obra foi submetida. Essa inquietude 
aprimorou seus textos e indicou o triunfo da literatura sobre o potencial historiador ou 
cientista social, afinal, concluiu o próprio Bernardo na última entrevista, “A fantasia é 
uma coisa extraordinária. É uma grande válvula de escape. A literatura é a 
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